Выходит космонавт Береговой
в открытый космос, отремонтировал антенну, стучится назад,
в дверь станции,
а оттуда: «Кто там?» Шутят так
в космосе… Выношу я
на Земле мусор
в бак во дворе, возвращаюсь назад
и стучу в свою однокомнатную станцию.
А «Кто там?»
в ответ не слышу. Шутят так
на Земле… Я
в шортах, майке, шлепанцах
на босу ногу,
с ведром. За дверью подъезда подкарауливает холодная осень – листва вон уже облетела. Сколько раз жене говорил: выходишь
из квартиры хоть
на минутку – бери ключи
с собой, мало ли что.
А сам?! Слепил себе имидж пунктуального немца, жена верит
в мою безукоризненность.
Она в гости к сестре побежала – это часа
на полтора. Пойти
за ней туда? Имидж пострадает.
И вот стою, жду
в подъезде, в окошко выглядываю. Время медленно идет, соседи пробегают быстро – косятся недоуменно. Имидж все равно страдает: мерзнет.
Наконец, вдали показались жена
с сестрой. Не спешат, беседуют… Осторожно выхожу
из подъезда, обхожу трансформаторную будку,
и вот я уже позади них. Держу дистанцию, чтобы раньше времени
не засветиться, а то придется мне дамам дверь открывать ключами, которых
у меня нет. Открыли… Пора! Сближаюсь: здравствуйте!
– Который раз
ты мусор сегодня выносишь? – это уже жена мне.
Бочком-бочком протискиваюсь
в квартиру, незаметно беру
с тумбочки свои
забытые ключи. – Пока ты по гостям ходишь,
я тут, как Золушка, все вычищаю! – удивляюсь самому себе: как уверенно звучит
мой голос. Имидж спасен!
По крайней мере,
до напечатания этого рассказа…
глухие, слабослышащие, глухота, клипы, видео, текст песни, субтитры, слова песни